За последние полгода я сходил на свидания с десятью женщинами из приложений для знакомств, и этот опыт заставил меня взглянуть на современный процесс поиска партнера под другим углом. В восьми случаях из десяти первым вопросом, который мне задавали, был: А какая у тебя машина? Именно этот маркер стал отправной точкой, обнажившей печальную статистику человеческой корысти.
Первое свидание прошло под знаком расчетливости. Мы встретились в кафе: я заказал стейк, она — салат и капучино. Весь вечер она не выпускала телефон из рук, отвечая на мои вопросы односложно. Когда пришло время уходить, она попросила меня перевести ей деньги на такси, сославшись на то, что ее карта не работает в приложении. После того как средства поступили на счет, она даже не поблагодарила и уехала. Больше на сообщения она не отвечала.
Второй опыт стал еще более странным. Моя спутница пришла на свидание с лучшей подругой, не предупредив об этом заранее. Весь вечер прошел в формате допроса: меня спрашивали о работе, доходах, причинах развода и наличии собственной недвижимости. Когда в конце принесли счет на троих, я понял, что это знакомство было последним.
Третья женщина опоздала на сорок минут, пришла в неопрятном виде и весь час без остановки жаловалась на бывшего мужа. Когда я попытался сменить тему, она заявила, что я не умею слушать, и ушла, оставив меня оплачивать счет за ее выпитый алкоголь.
Постепенно я начал видеть закономерность. В анкетах эти женщины пишут о желании создать серьезные отношения и семью, но на практике их интересуют лишь материальные ресурсы. Если я упоминал, что приеду на метро, встреча чаще всего отменялась под надуманными предлогами.
Седьмая спутница планировала использовать меня как бесплатную рабочую силу для ремонта в своей квартире, восьмая оказалась женщиной, которая формально состояла в браке и искала развлечений на стороне, девятая перед первой встречей потребовала подарок в виде духов, а десятая с порога оценивала платежеспособность ресторана, который я выбрал.
Спустя полгода я удалил все профили на сайтах знакомств. Я понял, что многие участники таких площадок ищут не партнера для жизни, а функциональный набор услуг: источник денег, водителя или мастера на все руки. Парадоксально, но эти же люди часто жалуются на то, что их бывшие партнеры были невнимательны, забывая, что сами относятся к окружающим не как к личностям, а как к объектам потребления.
Я пришел к выводу, что после сорока лет отношения должны строиться на взаимном вкладе двух взрослых людей, а не на потребительском ожидании. Быть одному гораздо честнее, чем находиться рядом с человеком, для которого твоя ценность измеряется исключительно маркой машины и цифрой в справке о доходах.
